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furtunul acela ce frumos era

şi n-am intrat în Granada. fiindcă m-a sedus
un metronom. ne-ntâlneam pe splai. într-o
piramidă. norule-mi spunea. el venea din nord.
nu-l ştia pe Lorca. era alb ca varul. şi cânta
la nai. trotinetă tu. ştii lângă cişmea. furtunul
acela. ce frumos era. când ningea cu fluturi.
şi lăsam să treacă. încă un tramvai.



22	 ascultã cum plâng parantezele

plouã cu capete de porumbei

ce zeamă groasă. ce zeamă grea. se varsă ’n Dunăre.
o fi murit careva. plouă cu capete de porumbei.
se ’nfundă canalele de ei. opriţi timpul. ordonă 
majurul. ceasurile intră ’n sevraj. în Piaţa
Sfatului mă legitimează	nu cumva eşti Mutter Courage?
cum să-i spui.		  să trăiţi. aţi uitat. eu sunt
gheata. tocmai am ieşit de sub pat.
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când bate în poartã

dezleg şireturile cadeţilor. venele albastre
se varsă în mare. e un tablou gata de somn.
iar ţi-ai pus pijamaua pe dos, tocmai acum.
când bate în poartă. o pasăre moartă. şi 
doar le-am spus c-a stat ploaia. dar ei tot
au dus-o la unitate. Cântărea numa un chil
jumate.
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tabla e neagrã pe limba ei

vezi stabilopozii s-au înnegrit.
tu te dezbraci. tu te scalzi.
mâna e neagră în mănuşa de box.
ieşi la tablă. tabla e neagră pe limba ei.
doi stabilopozi s-au întins pe spate.
au pus paharul pe noptieră.
şi ochii în pahar.
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gunoieru’ n-aşteaptã

poate vine ’n mai. poate ’n octombrie. bate ’n cer
cu telul. nu se-ncheagă. nu creşte. nu se leagă.
sub umbrar dragă. stăm o noapte ’ntreagă. ştii 
gunoieru’ n-aşteaptă. nici rafturi. nici ambalaje.
nici fotografii. focul arde. smalţul sare. ai văzut
şi tu. ce repede scade apa ’n scăldătoare.


